「あと５〜６年は」とか「あと５〜６年だ」とか、よく耳にするし口にもするようになった。１０年〜２０年のスパンで処理したり計画をたてたりの年代から、将来に対する計算の仕方が短くなってしまった。要するに年をとったということで、内心ではあと１０年と思っていてもつい５〜６年と遠慮してしまいがちである。「あと５〜６年はなあ」とは、６５歳の停年まで勤めあげ、サラリーマンとして満願を果たし、悠々自適の余生を楽しんでいると思われていたクラスメートが亡くなったと知らされたとき、仲間たちが思わずもらした長嘆息。「ちょっと早かったな」「あと５〜６年晩けりゃご家族も納得したろうに」「俺たちあと５〜６年は生きてやるぞ、たぶん大丈夫だろう」などいろいろな思いを含んだ感嘆詞でもある。この場合も、人生８０年時代と言われていることを考えれば「あと１０年はなあ」という表現も理不尽ではないが、すでに幽明境を異にしている故人に対する言葉としては不適切で失礼である。一歩引いた５〜６年が妥当なところである。▼「あと５〜６年だな」はいわゆる行政が認める老人の域６５歳以上となった方ならごく自然と日常茶飯事的に使っている言葉ではないだろうか。本人はまだ１０年〜２０年と思っていても「当分、現役で頑張らなくちゃ」と言われると、つい「あと５〜６年だな」と口を衝く。「元気そうじゃないの」「またやっちゃってふた月入院していたんだ、治ったけど」「まだまだ２０〜３０年頑張らなくちゃ」「いや、あと５〜６年だな」。女子医大放射線科の診察室、１０年前喉頭に癌ができ治療でお世話になった女医先生と私。いまは顧問格となって週一回のご出勤とか。久闊を叙して握手しながらの会話。懐かしくもあり、また感謝する心も溢れてグッとくるものがあったが、２０〜３０年の激励の言葉に反射したのが５〜６年であった。「腫瘍マーカーも１点台に下がりました。前は５点台でしたけど」いま主治医のＫ先生、先輩に説明を加えてくださった。▼「あと１０年は現役だ」これは別な意味合いでの現役。６５歳を過ぎても男性自身の機能を誇示し傲然と言い放つご仁もいるが、言うは易し行うが難しで、相手がどうのこうのと条件が付くので鵜呑みにはできない。▼「７７歳になったら死にたい」７０歳になった頃、そんな題名の本を書いたマルチ作家がいたが、もうその年齢はとうに過ぎているのではないか。まだ健在なようだが、どうするのだろう。将来を限定したり区切ったりするとロクなことはない。その時間はあっという間に迫ってくる。▼「今度が最後のお願い」代議士がよく口にする言葉だが守られた例がない。▼凡人は、「あと５〜６年」と将来を曖昧に展望しておいて、その時が来たらまたあと５〜６年と延長すればよい。その程度の繰り返しなら閻魔大王も認める許容範囲のウソということになろう。